Självförstörande

– Om du inte kommer hem alltför sent finns det en överraskning till dig där.
– Om jag kommer hem sent då? Försvinner den då?
– Ja, det kan man säga.
– Vadå? Är den självförstörande? Coolt.
– Ja…
– Jaha… det är en smörgås eller nåt? En räkmacka?

När hon kommer hem hänger en bukett slokande tussilago på dörrhandtaget.