Fotografen

Onsdag

På natten, när hon plockar blommor på väg hem från tunnelbanan märker hon inte ens att nattfjärilarna stannar kvar i kronbladen, att hundkexen kryllar av malar och skymningssvärmare.

Han var hennes ljusfångst i solen utanför Habana i randig fiskartröja, raybans och rockabilly-frisyr. De hade pratat om hur viktigt det var att gå ut på natten och plocka blommor för doftens skull. Och hon hade sagt: Jag vill visa dig varför djur ser bättre på natten.

Mellan Tranan och tunnelbanan höll han kvar henne. Hon fick stå på tå för att nå upp till hans mun fastän han hukade sig. Hon lät väskan ramla i marken så att alla kvitton och nycklar och dikter spreds ut över gatan. Hon hade aldrig blivit kysst så förut hela hennes kropp reste ragg domnade ut i fingertopparna, all känsel fanns i hennes mun och hans tunga var där inuti och hon var tvungen att dra efter andan. Han var i henne hela vägen hem.

Torsdag

De tar en taxi hem till honom. Hon tar av sig skorna och strumpbyxorna och sätter sig på golvet framför hans stereo, hon spelar Chet Baker. Han kommer ut med en tallrik havremjölk och hallon.

– Här, om du är hungrig.

Han sätter sig bakom henne på golvet, löser upp hennes knut och drar med fingrarna genom hennes hår.

– Jag har skrivit en sång om Chet Baker, säger hon.

– Får jag höra.

He tangled my hair in his sleep

my dark eyes started to weep

I turned towards him in bed

Can you hear it? I said

It’s Chet Baker

playing the trumpet

with his very last breath

It’s Chet Baker

playing the trumpet

with his very last breath

Fredag

– Jag tittade på dig när du sov, du log, sa han när hon vaknade.

– Gjorde jag?

– Ja.

– Pratade jag i sömnen? Jag brukar göra det.

– Nej, du bara log.

– Det går att fråga mig saker när jag pratar i sömnen. En gång låg jag och skrattade i sömnen och killen jag var med frågade vad som var så roligt, vet du vad jag svarade?

– Nej.

– Att diska.

Han skrattar och rullar över henne, kysser henne, på munnen, i ögonvrån, i pannan. Han luktar hårvax och cologne.

– Jag tänkte på det där du sa inatt, att du inte var van att bli behandlad såhär, vad menade du? frågar han.

– Du är så mjuk med mig, jag är inte van med det bara.

– Vad har du haft för killar egentligen?

– Varför är du så snäll mot mig?

– Jag känner en stor ömhet för dig bara.

Hon ber honom lägga sig tung över henne och hon har armarna runt hans rygg.

Han säger: Jag är så glad att jag har träffat dig.

Han säger: Vet du, jag tittade faktiskt på en bil igår, en blå Ford Mustang från 1980 som jag tänkte att vi kan åka runt med i sommar. Men den kanske har för litet baksäte.

Och hon svarar: Jag åker gärna shotgun med dig.

– Det är klart du ska åka shotgun baby.. En lång resa genom öknar, skogar, träsk och regnbågar.. Jag har på mig mina boots size 47 och en enorm hatt och du, du har en galen klänning i sälskinn och en magisk skrivmaskin som bara levererar porrnoveller.