Berlin nästa

– Fan va romantisk Hornsgatan är, säger han.
– Mm.

De sitter i bilen på väg hem. Solen speglar sig i fönstren längst upp i höghusen. Hon har fötterna på sätet. Han sneglar på hennes ben och Pugh sjunger Love, Love, Love.

– Jag ville alltid ha en tjej i Stockholm när jag var liten.
– Nu har du det. Jag kommer sakna dig i Berlin.
– Du kommer ha det bra med alla poeterna. Jag ska ta med dig på en tur när du kommer hem på måndag natt.

Hon knäpper upp bältet och kysser honom. Hon vill säga stora ord.

När de kommer hem har spegeln gått i tusen bitar utspridda bland dikterna på köksgolvet.